- Khan dan rekan mengumpulkan kesaksian 15 penambang yang cedera di tambang batu bara Barapukuria, Bangladesh.
- Halim menerima santunan 2.500 taka sebulan untuk keluarga empat orang, lalu berakhir mengemis di Dhaka.
- Warga desa tidak lagi mengenali para penambang dengan nama resmi, melainkan dengan julukan seperti si Pincang.
- Anak-anak sejumlah penambang putus sekolah dan bekerja sebagai pekerja anak setelah ayah mereka cedera.
Daftar Isi
Halim berusia 45 tahun dan kini menyusuri jalan-jalan Dhaka, ibu kota Bangladesh, untuk meminta-minta. Pada 2004 ia masih bekerja di bawah tanah tambang batu bara Barapukuria, sampai sebuah buggy, troli pengangkut batu bara, melaju kencang dan menghantam kakinya. Halim baru siuman tujuh hari kemudian di sebuah rumah sakit di Dhaka.
Halim adalah satu dari 15 penambang yang kisahnya dikumpulkan Tauhid Hossain Khan dan rekan dari Departemen Sosiologi Universitas Jagannath, Dhaka. Hasilnya terbit dalam artikel Beyond occupational injury: exploring lived experiences of marginalization and survival among injured coal miners in Bangladesh di jurnal BMC Public Health volume 26, tahun 2026. Seluruh nama penambang di dalam paper itu adalah nama samaran.
Khan dan timnya mewawancarai para penambang antara Mei dan Juli 2025 dalam bahasa Bangla. Semua peserta laki-laki, karena menurut paper tidak ada penambang perempuan yang dipekerjakan di Barapukuria, satu-satunya tambang batu bara yang aktif di Bangladesh dan beroperasi sejak 2005. Paper yang sama mencatat 6.565 kasus kecelakaan tambang dilaporkan di Indonesia pada 2021.
Mencari Penambang yang Tak Tercatat
Menemukan para penambang itu tidak mudah bagi Khan dan rekan. Menurut paper, pihak tambang maupun pemimpin buruh tidak menyediakan daftar resmi pekerja yang cedera, dengan alasan kerahasiaan dan keamanan kerja. Para peneliti lalu menyusun daftar sendiri dari kabar berita, kontak di kalangan penambang dan serikat, serta jaringan pribadi, kemudian meminta para penambang menunjuk rekan lain yang bernasib serupa.
Sahed, 43 tahun, juga tidak mudah dijumpai. Ketika tim datang ke kampungnya di Kajipara, ia tidak ada di rumah. Tetangga bercerita bahwa Sahed kehilangan kaki dalam kecelakaan tambang lalu pergi untuk menghindari kemiskinan yang parah. Para peneliti akhirnya menemukannya di Narayanganj, sekitar 361 kilometer dari kampungnya, tinggal di sebuah gubuk sewaan yang kecil.
Tabel peserta dalam paper mencatat kapan tiap orang mulai bekerja dan kapan kecelakaan datang. Halim masuk tambang pada 2001 dan celaka pada 2004. Sahed mulai bekerja pada 2005 dan celaka pada 2008, ketika bongkahan batu bara runtuh menimpa kakinya. Mannan, 39 tahun, juga masuk pada 2005, tetapi kecelakaan besarnya baru datang pada 2020, saat tubuhnya terjepit di antara dua buggy.
Jenis kecelakaannya beragam. Menurut tabel yang sama, Rafiq tertimpa dinding samping terowongan yang runtuh, Salam dan Sohidul tertimpa atap yang ambruk, Rasel dan Mokarram tertimpa batu, Sultan terkena ledakan, dan Limon tersengat listrik. Luka yang tertinggal pun berlainan, dari kaki atau tangan yang diamputasi dan punggung yang patah sampai pendengaran Sultan yang hilang.
Dari Lubang Tambang ke Jalanan Dhaka
Sesudah pulang dari rumah sakit, Halim menerima santunan dari pihak tambang sebesar 2.500 taka, atau sekitar 20 dolar AS, setiap bulan. Menurut penuturan Halim, uang sebanyak itu harus menghidupi keluarga beranggotakan empat orang. Ia beberapa kali meminta dibantu mendapatkan sumber penghasilan tetap, tetapi permintaannya tidak digubris, dan tak ada yang mau memberinya pekerjaan.
Ketika pandemi Covid-19 datang, santunan untuk Halim berhenti. Ia pindah ke Dhaka dengan harapan mudah mendapat pekerjaan di kota besar, dan berakhir mengemis. Karena tak sanggup lagi menghidupi keluarga, Halim juga menikahkan anak perempuannya lebih awal dan bersusah payah menjaga anak lelakinya tetap bersekolah.
Sahed menempuh jalan yang mirip. Ia pernah meminta perusahaan memberinya pekerjaan yang lebih aman atau modal untuk membuka warung kelontong, tetapi permintaan itu tidak pernah dijawab. Sahed sempat mengemis di kota sebelum bisa menyewa sebuah bajaj dan mengemudikannya sendiri. Mokarram, 42 tahun, yang kehilangan kaki kiri, juga sempat mengemis di Dhaka dan malu untuk pulang kampung.
Dari Sahed pula terungkap satu kebiasaan di tambang itu. Paper menyebut adanya kebijakan informal yang tidak tertulis: penambang yang cacat permanen diberi ganti berupa pekerjaan yang sama untuk anak laki-lakinya yang sudah dewasa. Sahed hanya punya anak perempuan sehingga tidak mendapat kesempatan itu, dan belakangan ia menjual jatah pekerjaannya seharga 50.000 taka, sekitar 408 dolar AS, kepada orang dari desa lain.
Baca juga Nafkah Keluarga Pesisir Bangladesh Rapuh, Berat Anak Ikut Kurang
Lahan yang Terjual, Sekolah yang Ditinggalkan
Bagi Mannan, kisahnya bermula dari tanah. Keluarganya dulu punya lahan pertanian yang cukup untuk hidup layak, sampai perusahaan membelinya dengan harga sangat murah untuk jalan kendaraan tambang. Menurut Mannan, daerahnya miskin lapangan kerja dan gaji tambang sangat menarik, sementara ia tidak tahu besarnya risiko pekerjaan itu dan tidak mendapat pelatihan yang layak.
Paper mencatat operasi Barapukuria membutuhkan sekitar 300 acre lahan dan menggusur hampir 2.500 orang dari tujuh desa. Ayah Sahed semula menolak menjual tanahnya, lalu menyerah setelah perusahaan, menurut Sahed, memaksa sambil menawarkan pekerjaan tambang. Sahed mengaku kemudian menyaksikan ratusan kecelakaan dengan mata kepalanya sendiri.
Perusahaan menanggung pengobatan awal semua penambang dalam penelitian ini, tetapi banyak luka memerlukan perawatan bertahun-tahun. Rasel, 36 tahun, yang tangan kirinya diamputasi, masih harus minum obat dan sudah menghabiskan satu bigha lahan milik ayahnya untuk berobat. Rafiq, 40 tahun, dirawat tiga hari di rumah sakit atas biaya perusahaan, lalu menjual tanah untuk perawatan lanjutan.
Sementara itu, beban ikut berpindah ke anak-anak. Menurut paper, semua peserta adalah pencari nafkah utama keluarganya, dan anak-anak Faijul, Limon, Salam, serta Halim akhirnya bekerja sebagai pekerja anak. Salam, 38 tahun, bercerita bahwa putranya dulu murid yang cemerlang, tetapi kini bekerja sebagai kenek di proyek bangunan.
Sohidul, 52 tahun, yang tulang punggung bawahnya patah, menggambarkan pilihan yang lebih getir. Ia harus minum obat setiap hari, tetapi bila membeli obat dalam satu minggu, keluarganya tidak punya cukup makanan untuk minggu itu. Faijul, 34 tahun, mengatakan ia bahkan tak sanggup membelikan anaknya barang seharga lima taka, apalagi membiayai sekolah.
Baca juga Disabilitas Vietnam: Divaksin Setara, Jalan ke Sana Tak Setara
Nama Baru dari Para Tetangga
Temuan yang oleh Khan dan rekan disebut salah satu yang paling meresahkan muncul ketika mereka menanyakan alamat para penambang. Warga desa sering tidak mengenali nama yang disebut. “Para penambang yang cedera ini tidak lagi dikenali dengan nama resmi mereka di lingkungannya,” tulis para penulis, sebagaimana diterjemahkan dari bahasa Inggris.
Ketika tim mencari Mijan di desa Rosulpur, warga balik bertanya apakah yang dimaksud Khora Mijan, atau Mijan si Pincang. Mijan, 35 tahun, mengaku sedih setiap kali mendengar julukan itu, tetapi merasa tak bisa berbuat apa-apa. Menurut Khan dan rekan, hal serupa hampir terjadi pada setiap peserta.
Faijul kini dikenal sebagai kana Faijul, atau Faijul si Buta. Ia kehilangan penglihatan kedua matanya, dan dokter belakangan menemukan korneanya rusak serta cedera kepala yang tidak terdiagnosis. Dokter menyarankan Faijul berobat ke Singapura atau Australia, tetapi ia tidak mampu. Ia punya tiga anak perempuan dan belum pernah melihat satu pun dari mereka, hanya meraba wajah dan mendengar suara mereka.
Sementara itu, Limon, 35 tahun, bercerita bahwa para tetangga awalnya penuh empati, lalu sibuk dengan urusan masing-masing. Ia juga tidak mendapat kartu disabilitas untuk tunjangan pemerintah. Rafiq merasakan beban lain: di lingkungannya laki-laki diharapkan menjadi pencari nafkah, dan menurut Rafiq masyarakat menyalahkannya ketika sang istri harus bekerja di luar rumah.
Ingatan tentang hari kecelakaan juga terus kembali. Zamil, 34 tahun, sulit tidur, dan menurut istrinya ia sering meracau serta berteriak minta tolong saat tidur. Mannan mengatakan berusaha tidak mengingat hari itu, tetapi rasa sakit di tubuhnya dan kesulitan ekonomi terus mengingatkannya kembali.
Mengetuk Pintu demi Santunan
Sultan, 42 tahun, kehilangan pendengaran akibat ledakan pada 2016. Ia mengaku sudah mendatangi pejabat tambang, pemimpin serikat, politisi, dan pejabat pemerintah; semuanya bersimpati dan berjanji bertindak, tetapi Sultan belum mendapat apa pun. Menurut Sultan, seorang pemimpin bahkan pernah menawarkan bantuan mencairkan kompensasi asalkan ia menyisihkan sebagian uangnya.
Mannan menghadapi pilihan lain. Setelah cedera punggung dan kaki, ia meminta pekerjaan ringan kepada perusahaan, tetapi hanya diberi dua pilihan: berhenti tanpa kompensasi atau kembali ke posisinya di tambang. Mannan memilih kembali bekerja. Setiap hari ia pulang dengan rasa sakit, dan sebagian besar gajinya habis untuk obat.
Faijul ditolak karena soal waktu. Masalah matanya baru muncul beberapa bulan setelah kecelakaan, sehingga, menurut Faijul, pihak tambang tidak percaya cedera itu berasal dari kecelakaan kerja dan menolak menanggung biaya pengobatannya. Khan dan rekan mencatat sejumlah penambang menyebut perusahaan meremehkan keseriusan cedera mereka atau menyangkal bahwa kecelakaan itu terjadi saat bekerja.
Baca juga Buruh Kebun Teh Siliguri Berobat, Separuh Tak Rutin Minum Obat
Tuntutan dari Bawah Tanah
Rafiq menggambarkan terowongan yang sempit, gelap, dan pengap, sampai di beberapa tempat penambang harus merangkak. Sebelum turun, kata Rafiq, perusahaan memberi senter kepala kecil dan tabung oksigen kecil, tetapi baterainya sering mati. Abdul Mabud, 48 tahun, menyebut tidak ada sistem tanggap darurat, sehingga penambang yang terluka bisa menunggu lama sebelum sampai ke rumah sakit di atas tanah.
Zamil menunjuk soal bahasa. Ia hanya mendapat pelatihan singkat yang tidak benar-benar ia pahami, sementara penambang setempat tidak memahami perintah dan pekerja Tiongkok tidak memahami ucapan pekerja lokal. Afjal, 46 tahun, memandang persoalannya lebih luas: perusahaan, serikat, dan desanya adalah masyarakat yang semestinya ikut bertanggung jawab atas dirinya.
Limon merangkum ironinya: rumah orang-orang yang menerangi seluruh negeri justru tetap gelap. Khan dan rekan menggemakan gambaran itu di bagian pembahasan. “Siapa sangka tambang ini akan menghasilkan cahaya bagi orang lain, tetapi membawa kegelapan pekat ke dalam hidup mereka?” tulis mereka, sebagaimana diterjemahkan dari bahasa Inggris.
Khan dan rekan juga mengakui batas penelitian mereka. Kesaksian hanya berasal dari 15 penambang, padahal jumlah penambang yang pernah cedera di Barapukuria kemungkinan jauh lebih banyak. Penelitian ini berfokus pada cedera berat, tidak memperoleh akses ke catatan resmi kecelakaan tambang, dan bersandar pada ingatan peserta tentang peristiwa yang terjadi bertahun-tahun sebelumnya.
Para penulis menyerukan aturan keselamatan dan kesehatan kerja yang lebih kuat, pemantauan independen, tata cara tanggap darurat yang lebih baik, rehabilitasi jangka panjang, dukungan kesehatan jiwa, jaminan kompensasi, serta perlindungan sosial bagi pekerja yang cedera dan keluarganya. “Tanpa langkah-langkah seperti itu, kecelakaan tambang akan terus melahirkan lingkaran penderitaan, ketidaktampakan, dan ketimpangan,” tulis Khan dan rekan.
Halim, sementara itu, masih berada di jalanan Dhaka. Ia pernah menggambarkan bekerja sebagai penambang seperti menggali kuburnya sendiri setiap hari, dan berangkat kerja seolah hari itu yang terakhir. Hari itu, kata Halim, akhirnya datang, dan ia kehilangan segalanya.















